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ГРЕНЛАНДИЯ. КРАТКИЕ СВЕДЕНИЯ

Гренландия — остров в Северном Ледовитом океане, крупнейший в мире. Территория Дании (с 1953 г.); пользуется самоуправлением с мая 1979 г.

Гренландия открыта норвежскими викингами под предводительством Эрика Рыжего (986 г.), основавшими там ряд поселений. Колонии викингов в Гренландии продержались, по-видимому, вплоть до XV в., после чего исчезли. Вторичное открытие острова произошло в 1576 г. (английский капитан Фробишер).

Площадь острова составляет 2176 тыс. км2; население — более 55,7 тыс. человек (1993 г.), в том числе гренландцев (эскимосов) — около 90%. Административный центр — Готхоб.

Свыше 80% территории Гренландии занято покровным ледником мощностью до 3400 м. Объем льда составляет 2,6 млн. км3. Высота рельефа до 3700 м (гора Гунбьерн). У берегов ежегодно образуется 13–15 тыс. айсбергов. Климат морской субарктический и арктический, на леднике — континентальный. На побережье тундровая растительность, много птиц. Обитают: северный олень, мускусный овцебык, белый медведь, песец и др.; в прибрежных водах моржи, тюлени и др.

На северо-востоке Гренландии находится Гpенландский национальный парк. Добыча криолита, руд цветных и редких металлов. Рыболовство, морской промысел. Рыбоконсервные заводы, овцеводство, оленеводство.

Н. Крымова
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Петер Фрейхен — полярный исследователь с мировым именем и известный датский писатель — родился в 1886 году в маленьком датском портовом городке Нюкэбинг-Фальстер. Море с детства влекло его к себе, будило его любознательность и фантазию. Окончив филологический факультет университета [1] (в квадратных скобках — нумерация примечаний, помещенных в конце всех текстов сборника), Фрейхен в 1906–1908 гг. впервые участвовал в экспедиции, исследовавшей Гренландию. В 1910 г. вместе со своим большим другом Кнудом Расмуссеном [2] он основал полярную факторию-станцию Туле, которой руководил несколько лет (1913–1919). В 1921–1924 гг. он был участником еще одной гренландской экспедиции, занимаясь картографированием острова.

Бóльшую часть своей жизни Фрейхен провел в путешествиях и исследованиях. Дважды на собаках пересек Гренландию, возглавлял киноэкспедицию на Аляску, был на Гудзоне, изъездил Северную и Южную Америку, крайний север Норвегии и Швеции (Лапландию) и снова и снова возвращался в ставшую дорогой его сердцу Гренландию (в конце 1940-х и в 1950-х годах) — к народу, жизнь, нравы и язык которого он так хорошо знал. Гренландские эскимосы заслуженно считали его своим братом — «настоящим инуитом».

Дважды Фрейхен побывал в нашей стране, участвуя в советских арктических экспедициях в 1928 и 1937 гг. Дружеские отношения связывали его с советскими полярниками, в частности с академиком О.Ю. Шмидтом [3]. Фрейхен всегда был хорошим другом Советского Союза.

Но не только полярным исследователем был Петер Фрейхен, он завоевал себе широкую известность и как писатель. Он автор многочисленных произведений — научных трудов, документальных повестей, художественных рассказов, романов, пьес. Его романы «Моя гренландская юность» и «Великий ловец» были переведены на русский язык. Одна из книг «Сибирские приключения» посвящена его второму пребыванию в Советском Союзе.

В течение нескольких лет Петер Фрейхен был председателем Союза датских писателей. Буквально за несколько дней до смерти он закончил свой последний труд «Книгу о Семи Океанах». «В этой книге, — писал Фрейхен, — я попытался рассказать о науке и о мечтах, о фактах и о фантазии, делающих Семь Океанов бесконечно притягательными».

Фрейхен выступал и как актер, снимался в фильмах Голливуда.

Знаменитый датчанин был членом географических обществ различных стран мира, в частности, почетным членом Международного общества имени Марка Твена, членом-корреспондентом совета Датского арктического института и др. Среди полученных им наград — золотая медаль Географического общества имени Ханса-Эгеде, золотая медаль имени Веньямина Франклина [4], золотая медаль Географического общества города Филадельфия.

Умер Петер Фрейхен в сентябре 1957 г. в США, на аэродроме, перед отлетом на Аляску [5].

В 1958 г. в Дании вышла «Книга о Фрейхене», великом исследователе, среди составителей и авторов которой Пипалук — дочь Фрейхена от первой жены, эскимоски Навараны (умершей в 1921 году), брат Навараны (Инутерссуак Увдлуриак), лауреат Нобелевской премии Нильс Бор и другие. Каждый из авторов описывает в этой книге различные стороны жизни и деятельности Петера Фрейхена, экспедиции, участником которых он был, его общественную деятельность, воссоздавая привлекательный образ ученого-гуманиста. Много теплых страниц книги посвящено жизни этого замечательного человека, познавшего душу эскимосов и породнившегося с ними.

Книга воспоминаний о Фрейхене — первый памятник замечательному исследователю, писателю и человеку, всю свою жизнь боровшемуся за права на лучшую жизнь эскимосов — небольшого, но мужественного народа.

Таким же привлекательным, любившим людей независимо от цвета их кожи, готовым помочь любому попавшему в беду, встает перед читателем Фрейхен со страниц книги «Зверобои залива Мелвилла».

ПЕТЕР ФРЕЙХЕН: ЖИЗНЬ, ПУТЕШЕСТВИЯ, ПУБЛИКАЦИИ
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Петер Фрейхен — датский журналист, писатель и путешественник, основавший вместе с Кнудом Расмуссеном (1879–1933) исследовательскую станцию в Туле (1910 г.). Помимо Арктики, Фрейхен посетил также и Южную Африку (1935 г.). В своей автобиографической книге „Mingrønlandske ungdom” (1936 г.) он писал, что никогда не планировал стать исследователем Арктики, хотя и имел с детства любовь к морю. Как писатель-путешественник (a writer-adventurer) он входит в ряды таких знаменитостей, как Генри Стэнли, Томас Лоуренс и Тур Хейердал.

Петер Фрейхен родился в Нюкэбинг (Nykøbing) на острове Фальстер (Falster). В восемь лет он уже имел собственную маленькую лодку и все свободное время проводил в плаваниях — учеба в школе не очень интересовала его. Заведя дружбу с портовыми моряками, Фрейхен наслушался историй о дальних странах. В молодости он какое-то время он изучал медицину в Университете Копенгагена, но чувствовал, что эта профессия не была его призванием. В свое первое путешествие в Гренландию Фрейхен отправился в 1906 г. Три года он провел на необитаемом северо-восточном побережье Гренландии, в течение которых три члена экспедиции погибли при снятии карты местности. Молодой Петер Фрейхен прожил один целые месяцы на научной станции, борясь с одиночеством и волками, которые сожрали семь его собак. Но для него все обошлось благополучно.

С 1910 по 1924 гг. Фрейхен участвовал в целом ряде экспедиций вместе с известным полярным исследователем Кнудом Расмуссеном. В частности, в 1912 г. — в первой так называемой «Экспедиции Туле», а в 1921–1924 гг. — в «Пятой экспедиции Туле», где Фрейхен занимал должность картографа и натуралиста.

По возвращении в Данию из своего первого путешествия в 1907 г. он писал статьи в газете „Kristeligt Dagblad”, опубликовал ряд рассказов в журнале „Familie-Journalen”, и, в конечном счете, получил степень магистра искусств университета. Совместно с К. Расмуссеном он провел лекционный тур и работал репортером либеральной газеты „Politiken”. В 1910 г. П. Фрейхен собирал в Гренландии экспонаты для датских музеев, а в 1913–1920 гг. заведовал колонией в Туле. Эти годы Фрейхен жил с инуитами (или эскимосами, как он их называет), причем вел чисто эскимосский образ жизни.

Фрейхен имел отрицательное мнение о деятельности христианских миссионеров — он считал, что они разрушают эскимосские традиции и не понимают этого народа.

Понять же белому эскимосов было нелегко. Вот эпизод, приведенный S. Ekbergh (вероятно, на основе какой-то публикации П. Фрейхена):

«Амарак, эскимосская девушка, распустила свои черные волосы и позволила им струиться под восхищенным взглядом молодого датского моряка... Чтобы произвести хорошее впечатление на молодого человека.., она заранее вымыла свои замечательные волосы в большом чане человеческой мочи, используемой для дубления кож. Но в результате интерес к ней моряка упал так низко, как вода в заливе во время отлива».
В 1911 г. Фрейхен женился на эскимоске Мекупалук (Mekupaluk), взявшей имя Наварана. Она сопутствовала ему в некоторых его более поздних исследованиях. Вместе с Навараной Фрейхен посетил Копенгаген: она хотела видеть его родину. Но Наварана не понимала, как женщина может жить в Дании, где нет ни тюленей, ни белых медведей, и каждый должен покупать еду в магазине. Однако она пришла в восторг от балета.

Наварана умерла в 1921 г. во время эпидемии гриппа и похоронена на старом кладбище в Упернавике. Поскольку Наварана не была крещеной, местная церковь отказалась участвовать в погребении, и сам Фрейхен похоронил ее.

«Как хороша наша страна летом! — пробормотала она счастливо. — Долго-долго стоят такие дни — тихие и теплые, а солнце светит все время. Одна беда, что в такую погоду люди становятся ленивыми...» (Наварана в романе «Зверобои залива Мелвилла». 1956. Перевод: Р.Б. Коссого, А.Д. Михальчи; 1961.)

Фрейхен осел в Дании, где приобрел маленький островок, Enhoje. В 1924 г. он снова женился — на Магдалене Лауридсен (Magdalene Lauridsen).

„Grønland, Land og Folk” [приблизительно: «Гренландия, земля и народ»], его первая книга, была опубликована в 1927 г. В том же году увидел свет его первый роман — „Storfranger”.

В 1926 г. Фрейхен получил обморожение ноги, ее ампутировали, и он не смог далее продолжать свою исследовательскую деятельность. Но он продолжал путешествовать. В 1932 г. Фрейхен снова побывал в Гренландии — на сей раз его экспедицию спонсировала студия «Метро-Голден-Мейер» (“Metro-Goldwyn-Mayer studios”). Он сыграл главную роль в фильме про эскимосов (1933 г.), где изображалась жизнь эскимосского охотника и его семьи.

В конце 1930-х гг. Фрейхен посетил Россию (Сибирь) и написал книгу «Сибирские приключения» („Sibiriske Eventyr”).

Первые книги Фрейхена о путешествиях вышли в 1920-х гг. Среди его наиболее известных трудов — «Зверобои залива Мелвилла» (1956), где Фрейзен описывает свою жизнь с женой-эскимоской, добычу китов на китобойном судне, охоту на тюленей и белых медведей. Он также приводит истории, рассказанные его друзьями-эскимосами о себе и своих приключениях. Белые люди, которые не умеют выживать в Арктике, были постоянным источников бесед эскимосов. Конфликт между различными культурами показан с пониманием и юмором.

Роман Фрейхена «Ивалу, эскимосская жена» („Ivalu, en Roman fra Polareskimoernes Land”; 1930) явился его данью Наваране. Ивалу — эскимосская женщина, услышавшая историю о белых людях. Она узнает, что они очень падки на женщин и встречает Карла Босена (Karl Boesen), называемого Боси. После смерти мужа Ивалу, Митсерка (Mitserk), ее новый муж Миник (Minik) обращается с ней плохо [или «удовлетворяет ее плохо» — “treats her badly”. — Г. Н]. В конечном счете Ивалу становится женой Боси.

В „Nordkaper” (1929) рассказана история полярной охоты на китов, а „Hvid Man” (1943) является историческим романом о жизни датской колонии в Гренландии в начале 1700-х гг.
После возвращения в Данию в 1920-х гг. Фрейхен вступил в ряды социал-демократов и работал в газете „Politiken”. Он стал также главой кинокомпании.

Во время Второй мировой войны Фрейхен, будучи настроенным резко антинацистски, был в рядах датского подполья. Его поймали оккупировавшие страну немцы и приговорили к смерти. Однако Фрейхен сумел скрыться в Швецию и перебраться оттуда в США.

На своей новой родине Фрейхен жил в Нью-Йорке и имел загородный дом в штате Коннектикут. Его третья жена, Дагмар Кон, была способным иллюстратором.

Сын Фрейхена, который не мог выносить европейской жизни, вернулся в Гренландию; Пипалук (Pipaluk), его дочь, училась в Дании (дети от Навараны).

Фрейхен являлся членом совета (a member of the council) Королевского Географического общества Дании и членом Географического общества США. Среди его поздних, очень популярных работ была опубликованная в 1957 г. «Книга о Семи Океанах» (“Book of the Seven Seas”).

П. Фрейхен умер от сердечного приступа в Элмендорфе (Elmendorf), штат Аляска, 2 сентября 1957 г.
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ESKIMOFOTTÆLLINGER, 1944

SOLFJED, 1944

LARIONS LOV, 1948 — The Law of Larion

ESKIMODRENGEN IVIK, 1949 — Eskimopoika Ivik

NIGGER-DAN, 1951

I ALF FRIMODIGHED, 1953

VAGRANT VIKING, 1954

FREMDELES FRIMODIG, 1955

FANGSMAEND IN MELVILLE-BAGTEN, 1956 — Pyyntimiehiä Melville lahdella

The Legend of David Williams, 1956 (with F. Salomonsen) (Легенда о Дэвиде Вильямсе)

FRA THULE TILL RIO, 1957

PETER FREUCHENS BOG OM DE SYV HAVE, 1959 — Peter Freuchen's Book of The Seven Seas (with D. Loth) — Peter Freuchenin seitsemän meren kirja (Книга Петера Фрейхена о Семи Океанах)

Peter Freuchen's Story about Life in the Seven Seas, 1959 (with D. Loth) (Рассказ о жизни на Семи Океанах)

Peter Freuchen's Story about Treasures of the Seven Seas, 1959 (with D. Loth) (Рассказ Петера Фрейхена о Сокровищах Семи Океанов)
HVALFANGERNE, 1959

Adventures in the Arctic, 1960 (ed. by Dagmar Freuchen)

DET ARKTISKE AR, 1961 — Arctic Year (Арктический год)

PETER FREUCHENS BOG OM ESKIMOERNE, 1962 — Book of Eskimos (ed. by Dagmar Freuchen) (Книга эскимосов)

Book of Arctic Exploration, 1962 (Арктическое исследование)

Men of Frozen North, 1962 (ed. by Dagmar Freuchen) (Человек с замерзшего Севера)

The Peter Freuchen Reader, 1965 (ed. by Dagmar Freuchen).
Кандидат исторических наук Л.А. Файнберг
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Далеко на Севере, где Ледовитый океан смыкается с Атлантическим, лежит окруженная льдами Гренландия, самый большой остров на земле. Значительная часть Гренландии покрыта ледником. Лишь прибрежная полоса свободна от льда. Но вечные льды и жестокие снежные бури не испугали людей, которые первыми пришли в эту страну. Случилось это более десяти веков назад.

В нескольких тысячах километров к западу от Гренландии, там, где лишь узкий Берингов пролив отделяет Америку от Азии, появился новый народ, народ полярных охотников и зверобоев. В непрестанной борьбе с природой он мужал и креп, все в большей мере приспосабливаясь к жизни в Арктике.

Называл себя этот народ инуит, что значит настоящие люди. И они действительно настоящие люди эти инуит, или эскимосы, как их потом назвали европейцы [6]. Из каждой схватки с природой эскимосы выходили все более сильными и обогащенными новыми полезными навыками.

Двигаясь к западу от Берингова пролива, эскимосы осваивали и заселяли арктическое побережье Америки. Так они дошли до Гренландии и постепенно распространились по ее берегам. Небольшая группа пришельцев поселилась на крайнем северо-западе Гренландии у залива Мелвилла.

Сурова природа этих мест. К самому берегу подступает ледник. Лишь темные прибрежные скалы не прикрыты его мощным панцирем. Четыре месяца не восходит солнце над этой землей и морозы нередко достигают 50°, а средняя температура января и февраля — минус 30°. Только в июне, июле и августе температура поднимается выше нуля. Часто бушуют штормовые ветры, нередко достигающие силы урагана. Изрезанный трещинами ледник затрудняет передвижение. Не удивительно поэтому, что к концу XVI в., а может быть, и еще раньше горстка поселившихся в этих негостеприимных местах людей потеряла всякую связь с остальными эскимосами Гренландии.

Трудно представить себе, как тяжела была жизнь этих людей, полностью оторванных от внешнего мира. Но полярные эскимосы, а именно так называют зверобоев залива Мелвилла в науке, не вымерли и не иммигрировали на юг Гренландии. Они выстояли в борьбе с природой, хотя это им и дорого обошлось. У них постепенно исчезли быстроходные охотничьи лодки-каяки, потому что неоткуда было достать дерева, чтобы их строить, исчезли луки и стрелы и копья для охоты на оленей. И когда в 1818 г. известный полярный исследователь Джон Росс [7] встретился с полярными эскимосами у мыса Йорк, культура их была беднее, чем культура эскимосов, живших в других частях Гренландии. Но зато у полярных эскимосов еще более окрепли и развились такие присущие им черты, как мужество, способность радоваться малому, чувство товарищества и взаимопомощи.

Ко времени встречи с Россом полярные эскимосы считали себя единственными людьми на Земле, и все же, окруженные пустынными ледяными просторами, они не падали духом. Они выстояли и победили природу. Эти замечательные люди заслужили, чтобы им посвящались книги. И такие книги есть. Одну из них вы только что прочли. Ее написал известный датский путешественник и писатель Петер Фрейхен. В начале XX в. он несколько лет возглавлял датскую торговую факторию в Туле и жил среди полярных эскимосов. Чтобы лучше понять, что представляли собой эскимосы в годы пребывания среди них Фрейхена, нам придется вернуться назад и рассказать о событиях, происшедших в жизни полярных эскимосов за те почти сто лет, которые отделяют их встречу с Джоном Россом от приезда к ним Фрейхена. После 1918 г. залив Мелвилла очень часто начали посещать китобойные суда, затем здесь появились и научные экспедиции. Но влияние их на жизнь и культуру эскимосов было пока невелико. Эскимосы видели, как хорошо оснащенные экспедиции белых терпят неудачи и путешественники обращаются к ним за помощью. Поэтому полярных эскимосов вначале мало интересовали орудия труда и средства транспорта, применявшиеся этими экспедициями.

В 60-х годах XIX в. к ним переселилась группа одноплеменников с Баффиновой Земли. Они принесли с собой каяки, луки и стрелы и некоторые другие элементы культуры, утраченные полярными эскимосами во время их изоляции. Однако перелом в хозяйстве полярных эскимосов произошел не тогда, а несколько позднее, в конце XIX в., и непосредственно он был следствием экспедиций Пири к Северному полюсу [8]. С 1892 г. американец Роберт Пири предпринимает несколько экспедиций, чтобы достигнуть Северного полюса. Во время всех этих экспедиций неизменными спутниками и помощниками Пири были полярные эскимосы. В награду за помощь Пири снабжал их огнестрельным оружием, инструментами, хозяйственной утварью и предметами бытового обихода. Так продолжалось 18 лет. Только в 1909 г. Пири удалось достичь полюса, и этим успехом он во многом обязан полярным эскимосам. Пири и сам пишет, что «...мы вряд ли добились бы успеха без помощи наших товарищей эскимосов, их необыкновенной трудоспособности и выносливости...» [Пири Р. Северный полюс: Пер. с англ. 2-е изд. М.: Географгиз. 1948. — 196 с.].
За 18 лет европейские товары стали необходимыми для эскимосов, но источник получения их исчез вместе с окончанием экспедиций Пири. В эти же годы китобойные суда почти перестали посещать северо-западное побережье Гренландии, где живут полярные эскимосы. Судьба этой маленькой народности, трудности, внезапно вставшие перед ней, глубоко взволновали датского этнографа Кнуда Расмуссена, с 1903 г. занимавшегося изучением полярных эскимосов. Расмуссен предлагает датскому правительству основать факторию для снабжения эскимосов всем необходимым, но получает отказ. Тогда он решает сам основать поселок и факторию Туле на берегу залива Мелвилла. В это время молодой Петер Фрейхен, только что вернувшийся из своей первой экспедиции в Гренландию, знакомится с Расмуссеном. С радостью Фрейхен принимает предложение Расмуссена возглавить факторию, и в 1910 г. он едет в Туле, чтобы поселиться там и помогать полярным эскимосам.

В то же время переезд Фрейхена в Гренландию можно рассматривать как попытку бегства «назад к природе». Правда, Фрейхен нигде и никогда не отрицал цивилизацию вообще. Его переселение в Гренландию выражало лишь стремление уйти от ужасов капиталистической цивилизации и сопутствующей ей звериной конкуренции между людьми. Сам Фрейхен говорил об этом так: «Моя жизнь в Гренландии устраивает меня гораздо больше, чем какая-либо другая. Именно поэтому я и обосновался в Туле... Не исключено, что моя жизнь в Гренландии — это бегство от жизни... Я убежал сюда, в дикую страну, вместо того чтобы добиться положения среди равных мне на родине» [Фрейхен П. Зверобои залива Мелвилла. Пер. с датск. Р.Б. Коссого, А.Д. Михальчи. М.: Географгиз. 1961. — 232 с.].

Фрейхен относился к эскимосам с большой симпатией и уважением и вскоре сблизился с ними, а еще через некоторое время он полюбил эскимосскую девушку Наварану и женился на ней. Эскимосы признали Петера Фрейхена своим и называли его Питá.

Фрейхену был совершенно чужд расизм. Он с большим уважением относился к эскимосам и горячо любил свою жену Наварану. Но различие в их воспитании и образовании, в их отношении к явлениям окружающей жизни иногда давало себя знать и затрудняло взаимопонимание. В этом смысле и надо понимать слова Фрейхена, сказанные им о себе и Наваране:

«Между нами всегда существовала непроходимая пропасть». Говоря об этом, Фрейхен подразумевал не расовые различия, а только разницу в воспитании. «Ни разные языки, ни разные расы не мешают любви, но невозможно до конца понять человека, получившего совершенно другое воспитание» [Фрейхен П. Зверобои залива Мелвилла. Пер. с датск. Р.Б. Коссого, А.Д. Михальчи. М.: Географгиз. 1961. — 232 с.].

За годы жизни в Туле Фрейхен пережил много приключений. Об одном из них, о спасении отбившихся от своего судна китобоев, Фрейхен рассказал в книге «Зверобои залива Мелвилла». В повесть о спасении китобоев Фрейхен умело вплетает рассказы об отдельных эпизодах из жизни своих друзей эскимосов, а также китобоев. Попутно рассказывается о природе Гренландии, о занятиях, жилище и одежде эскимосов и об их обычаях.

Некоторые из описанных Фрейхеном обычаев эскимосов могут показаться странными человеку, незнакомому с этнографией. Фрейхен рассказывает, например, о большой свободе брачных отношений у эскимосов, об обычае одалживать свою жену гостю и т.п. Все это не является результатом какой-либо особой распущенности, присущей эскимосам, а просто представляет собой пережиток группового брака, который существовал у всех народов в эпоху первобытнообщинного строя. Брачные обычаи эскимосов и вообще их мораль следует объяснять исходя из общего уровня развития эскимосов, которые вследствие ряда причин и, в частности, неблагоприятных географических условий жизни отстали от многих других народов земного шара и еще недавно жили первобытнообщинным строем. На этом этапе человеческого развития у всех племен были распространены всевозможные магические запреты. Были такие запреты и у эскимосов. Не разрешалось, например, непочтительно обращаться с головами убитых животных. Если этот запрет нарушался, «обиженные» олени, по повериям эскимосов, далеко уходили от охотников, и людей постигал голод. Этим и объясняется суровая кара, которая постигла двух женщин, нарушивших запрет [Фрейхен П. Зверобои залива Мелвилла. Пер. с датск. Р.Б. Коссого, А.Д. Михальчи. М.: Географгиз. 1961. — 232 с.].
За рассказами Фрейхена об эскимосах встает писатель-гуманист, человек с широким кругозором, понимающий и любящий своих героев, независимо от их расы и уровня развития.

Со времени событий, описанных в этой книге, прошло 50 лет. Многое изменилось за эти годы. Изменились и полярные эскимосы.

В XIX и в начале XX в. полярные эскимосы еще не были втянуты в орбиту капиталистической цивилизации. У них бывали преимущественно полярные исследователи, не причинявшие им вреда. Поэтому полярные эскимосы не испытывали тех ужасов капиталистической колонизации, какие пришлись на долю североамериканских индейцев и многих других народов и племен. Капиталистическая цивилизация стала проникать на земли полярных эскимосов только в последнее время, и теперь они во многом уже не те, что прежде. Быстро идет переход от натурального хозяйства к денежному. Происходит классовое расслоение. Более богатые эскимосы покупают моторные лодки, что дает им возможность вести охоту в бóльших масштабах, чем их бедным сородичам. Богатые охотники — владельцы моторных лодок — начинают эксплуатировать своих бедных земляков. Под влиянием развивающихся капиталистических отношений у эскимосов ослабевают обычаи бескорыстной взаимопомощи. Еще в 30-х годах XX в. один эскимос сильно рассердился на своего соседа, который потребовал с него денег за небольшое количество жира для лампы. Теперь стало почти обязательным платить за все, что один дает другому.

Изменилось направление хозяйства полярных эскимосов. Если в начале XX в. основой его была охота на морского зверя, то в последние 10–15 лет очень большое значение приобретает охота на песцов, так как за их шкурки эскимосы получают деньги.

Многое изменилось и в одежде эскимосов, и в их жилище. Большинство полярных эскимосов теперь живет зимой в деревянных домах, а не в хижинах из камней. В оконные рамы обычно вставлены стекла, а не тюленьи пузыри, как раньше. Многие эскимосы пользуются примусами вместо жировых ламп. Правда, из-за дороговизны керосина жировые лампы еще не вышли из употребления. Летом гренландцы живут не в чумах из тюленьих шкур, а в палатках из покупного дешевого холста, так как зверя стало меньше, и, кроме того, шкуры добытых тюленей эскимосы теперь продают европейским торговцам. Такие палатки — плохая замена чумов. В них холодно и они недостаточно устойчивы. Сильный шторм нередко сметает весь летний лагерь полярных эскимосов. Зимой и весной в качестве временного охотничьего жилища по-прежнему строят куполообразные снежные хижины.

Старая национальная меховая одежда эскимосов в основном сохранилась. В дополнение к ней сейчас они носят покупное нижнее белье, бумажные куртки и свитеры.

И все же полярные эскимосы лучше сохранили свою культуру, чем их собратья, живущие в более южных районах Гренландии.

В 1951–1952 гг. и жизни эскимосов поселка Туле произошел большой перелом. По соседству с поселком американцы построили огромную военную авиабазу. Звери ушли подальше от Туле в более тихие места. Эскимосам стало тяжело жить рядом с авиабазой; непрерывный шум, доносившийся с нее, не давал им покоя. Но гренландцам не хотелось покидать насиженные места, где они жили много столетий, где спят в могилах их предки. С горечью эскимосы говорили французскому ученому Малори, что они перестали быть хозяевами своей собственной земли. В 1952 г., когда Фрейхен приехал в Туле навестить своих давних друзей эскимосов, здесь находилось около семи тысяч американских солдат. Старый друг Фрейхена, последний оставшийся в живых участник экспедиции Пири старик Одарк, печально сказал писателю: «Жизнь сейчас идет не так, как раньше, Питá. Когда мы были молодыми и сильными, мы сами охотились на медведей, тюленей и моржей. Мы добывали мясо, где нам было нужно. Сегодня, — он вздохнул, — сегодня мясо продается за деньги! У меня достаточно денег. Король дает мне больше, чем мне нужно, но я никогда не опущусь до того, чтобы покупать себе мясо [9]. Я никогда не буду платить своим друзьям за то, чтобы покормить своих собак.

Ты помнишь, когда ты впервые пришел в Туле, Питá? Я кормил твоих собак и кормил их хорошо. Теперь мясо кладется на весы и каждый кусочек взвешивается. Люди больше не знают, как охотиться на медведя или ловить рыбу. Они ждут, пока рыба сама приплывет и проглотит ленивый крючок. Я никогда не ловил любую рыбу, а только лосося, которого я пронзал своей острогой.

Жизнь сейчас идет не так, как во времена нашей молодости. Ты помнишь дом, который ты построил в Туле, Питá? Первый дом когда-либо построенный здесь. А сегодня здесь город белых людей, и шум, который они производят, разогнал все живое. Белые медведи больше не приходят в залив Мелвилла, тюлени и моржи ушли отсюда на более счастливые охотничьи земли и дикие гуси улетели. Сегодня, Питá, жизнь кажется мне более тяжким бременем, чем смерть. И смерть не может быть далеко отсюда, когда наша земля стала такой, как сегодня, и когда мои друзья берут деньги за мясо» [P. Freuchen. Vagrant viking. New York. 1953. P. 1–2.].

Чем дальше, тем тяжелее было для эскимосов соседство с американской авиабазой, и в 1952–1953 гг. эскимосы Туле были переселены еще дальше на север, на берега залива Инглфилд.

Зверобоям залива Мелвилла пришлось покинуть свои земли, те земли, на которых они так счастливо и спокойно жили 50 лет назад во времена первого пребывания у них Фрейхена. Но книга Фрейхена об эскимосах Туле не устарела, потому что она рассказывает о героическом прошлом маленького народа, ныне попавшего под тяжелую пяту капитализма, и воспевает высокие душевные качества этих победителей Арктики — самых северных людей на земле.

На русском языке книга П. Фрейхена издается с незначительными сокращениями. Опущены лишь некоторые места, не представляющие никакой ценности и интереса для широкого круга читателей.

Центкевичи А. и Ч.

ОСАЖДЕННЫЕ ВЕЧНЫМ ХОЛОДОМ (фрагменты)

Центкевичи А. и Ч. Осажденные вечным холодом. Л.: Гидрометеоиздат. 1975. — 208 с.

OCR и корректура: Готье Неимущий (Gautier Sans Avoir)

Апрель 2003 г.

Гордость «пожирателя сырого мяса»
<...>/

В этом непохожем на наш мире — мире арктических понятий свое представление и об учтивости и обходительности.

Петер Фрейхен, датчанин, который поселился в Гренландии и взял в жены девушку-эскимоску, рассказывает, как однажды, потратив десять с лишним дней на поиски добычи, охотники, усталые и голодные, вернулись с пустыми руками в поселок. Они знали, что старик Аугутидлуарссук славится своим гостеприимством, что никто никогда еще не уходил из его иглу голодным. У него всегда хранились какие-нибудь запасы, так как весной и летом, когда тюлени греются на ледяных полях, он непрерывно охотится. Поэтому они направились к нему, предвкушая обильную и вкусную еду. При виде гостей хозяин забеспокоился, беспомощно развел руками и долго говорил, как он огорчен, что должен в этот раз разочаровать уважаемых охотников, что не сумеет их угостить, как ему хотелось бы, так как у него осталась лишь самая малость еды, к тому же «негодной в пищу человеку».

«Я был уже знаком с эскимосскими обычаями, поэтому не принял всерьез этих сетований, — пишет Фрейхен. — Другие также ожидали терпеливо, пока старик кончит говорить. Он вышел из иглу и через мгновенье вернулся с огромным мешком из тюленьей кожи, набитым замороженной птицей. Он еле дотащил его. Схватив топор, он разрубил дичь на куски, разодрал один из кусков и первым взялся за еду.

— Как я сказал, вкус у нее ужасный. Вы бы лучше зашли в другой раз, чтобы мне не было так стыдно. Даже мои бедные собаки и те не захотят дотронуться до такой пищи. Я навсегда уронил себя в ваших глазах.

Никто из нас не придал никакого значения этой тираде — она была только сигналом к началу пиршества. Припрятанные в пещере так, чтобы в этот тайник не проникал воздух или, боже упаси, свет, мороженые птицы, хотя и с душком, оказались чрезвычайно вкусными.

— Ешьте, если вам действительно нравится эта гадость. Могу только сказать, что если бы не ваша любезность, мне пришлось бы выбросить ее, — повторял довольный хозяин.

Спустя несколько часов, когда мы уже успели съесть добрых сто фунтов мяса и никто больше не был в состоянии работать челюстями, Аугутидлуарссук наполнил водой, растопленной изо льда, большой котелок и пустил его по кругу. Каждый набирал воду в рот, выплевывал ее позади себя, ополаскивал руки, а затем вытирал их чудесной пушистой шкуркой голубого песца.

— Ваши пальцы пахли бы этой гадостью, которой я вас угощал, и тогда мой позор продолжался бы еще дольше, — заявил скромно хозяин в заключение пиршества.

Таков церемониал эскимосской учтивости».

* * *

Петер Фрейхен был одним из немногих полярников, которые попали в Арктику чисто случайно. В то же время он был одним из тех, кто много сделал для эскимосов. После первой же арктической экспедиции Фрейхен на всю жизнь связал свою судьбу с Гренландией.

«Ни внутреннее влечение, ни стремление внести свой вклад в изучение земли не влекло меня на Крайний Север, — признается он в своих воспоминаниях. — Я был тогда зеленым юнцом, которому приелось однообразие повседневной жизни и который был очарован рассказами о приключениях в Арктике и ее героях. Однако прожить этим было нельзя!

С детства меня влекло море. Когда мне было всего восемь лет, мне подарили парусную лодку, и если бы мои учителя вздумали искать того Петера, что так часто прогуливал уроки, они, наверное, нашли бы меня на воде... Позже я поступил на медицинский факультет Копенгагенского университета, поскольку, как мне казалось, именно этот род занятий привлекал меня больше всего.

Однажды в больницу, в которой я работал, привезли жертву несчастного случая. Бедняга был невероятно изуродован: у него был проломлен череп, перебиты ребра, разорваны связки. Все врачи уверяли, что раненый не выживет. Они повторяли это в течение тех нескольких месяцев, пока он упорно отказывался подтвердить их предсказание. И через полгода он поправился. Все в один голос признали это чудом современной медицины и хирургии: человек, созданный из крови и плоти, был воскрешен.

В Копенгаген со всей страны съезжались врачи, обсуждая сенсационный случай, осматривали, фотографировали, делали пациенту инъекции и в конце концов неохотно выписали его из больницы. Все мы — врачи, сестры, студенты — смотрели, как он покидал нас. Мы видели, как он остановился на углу, как нерешительно стал переходить улицу. И на наших глазах автомобиль — один из первых, появившихся на улицах Копенгагена — наехал на него и убил на месте...

Этот случай вызвал во мне бессильную ярость и ожесточение. Я понял, что мне, видно, не судьба стать врачом, и тут же ушел из университета. Прослышав, что в Гренландию отправляется большая экспедиция, я упросил ее руководителя Мюлиуса Эриксена взять меня с собой. Мне кажется, он не пожалел об этом».

После многих лет, проведенных среди гренландских эскимосов, Петер Фрейхен пришел к выводу, что несмотря на внешнюю суровость и грубоватость, свойственные этим первобытным людям, они зачастую значительно более чутки и деликатны, чем его соотечественники датчане. В доказательство он приводит много примеров.

Вот один из них:

«Я проезжал однажды через ледник со своей женой Навараной. Дорога вела круто в гору. Тщетно хлестал я собак, бежавших в упряжке, тщетно кричал на них. Я вконец измучился и начал беспокоиться, что они остановятся на полпути.

— Давай вернемся! — решил я наконец.

— Ты хочешь, чтобы нас подняли на смех? — запротестовала Наварана. — Что скажут женщины в поселке о моем муже? Они засмеют меня. Позволь мне помочь тебе, вдруг у меня что-нибудь получится.

Хотя и неохотно, я все же согласился, так как силы мои были на исходе. Но если уж я сам не справился, то чего же ожидать от слабой женщины?

...При звуках нового, властного голоса собаки сразу же насторожились. Наварана была похожа на фурию: из робкой, скромной девушки, какой я ее знал, она превратилась вдруг в обезумевшую ведьму. Бич щелкал в ее руке, как будто лопалась льдина, ее окрик гулким эхом разносился над ледником. От безжалостных ударов бичом собаки рвались вперед, словно не чувствуя поклажи. Они поняли, что власть перешла в руки того, кто знает, чего хочет, и умеет добиться своего.

Мы мчались вверх по перевалу, как будто бы гнались за медведем. Я с трудом поспевал за санями, все более восхищаясь женой... Вершины мы достигли в небывалом темпе. Теперь можно было замедлить ход, спуск был легким. Наварана робко взглянула на меня.

— Собакам просто стало стыдно, что ими правит жалкая женщина, и они заторопились, чтобы поскорее покончить с этим позором, — скромно пояснила она, передавая мне кнут».

Тьма, холод, разбухшие от снега тучи, ледяной ветер... Казалось бы, люди, живущие в этих исключительно тяжелых климатических условиях, должны быть замкнуты, молчаливы и угрюмы, как мрачное небо над ними. Ничего подобного. Наоборот, они улыбчивы и безмятежны, пожалуй, даже больше, чем жители вечно утопающих в лучах солнца и ярких цветах островов Полинезии.

«Эскимосы производят впечатление самых счастливых людей в мире», — дружно подтверждают исследователи, прожившие не один год среди охотников Гренландии. Эскимоса не сломит даже самая чувствительная потеря, он не способен долго горевать, ему чуждо понятие «вчера», он не терзается ни тяжелыми воспоминаниями, ни сожалениями о прошедшей молодости. Столь же мало значит для него «завтра»: он не забегает мыслью в будущее, не беспокоится о том, что оно сулит ему. Важно только «сегодня».

Обладая какими-то неисчерпаемыми, необъяснимыми источниками юмора и безмятежности духа, он видит мир в светлых красках, радуется малейшей победе. А победу он умеет находить во всем. Нужно видеть, как радуется охотник, возвращаясь с нартами, полными убитых тюленей. Да разве мало причин для радости? Не погиб во время погони за добычей, благополучно вернулся к семейному очагу, обеспечил домашних пищей, теперь можно согреться, залезть под шкуры на лежанку и выспаться всласть, можно сразу же утолить голод, стоит только протянуть руку к мясу, которое он добыл, вырвал у окружающей его ледяной пустыни.

И какое же это ни с чем несравнимое чувство радости — во время внезапной пурги в пути спешно выстроить себе иглу, отгородиться от свиста ветра, не ежиться от его студеных порывов, почувствовать себя наконец в безопасности. Закрывая последней глыбой снега вход, охотник-эскимос разражается смехом. Это смех победителя. Он не сдался злым духам, увернулся, перехитрил их, он умен, отважен — «настоящий человек», он всегда справится с трудностями. И как же не радоваться этому?

«Смех висит в воздухе», — гласит старинная и мудрая гренландская поговорка.

ПРИМЕЧАНИЯ

Если не указано другое, то — примечания составителя сборника.

1. Ошибка Н. Крымовой. Согласно воспоминаниям самого Фрейхена (см. ниже фрагмент из книги Центкевичей) и материалам с англоязычных сайтов, он изучал вначале не филологию, а медицину.

2. Расмуссен (Rasmussen) Кнуд Йохан Виктор (1879–1933) — датский этнограф и исследователь Арктики. На четверть эскимос. В 1902–1933 гг. — участник и руководитель ряда экспедиций в Гренландию и арктическую Америку (так называемые «экспедиции Туле»), произвел съемку северо-западного (1916–1917 гг.) и юго-восточного (1932–1933 гг.) берегов Гренландии; изучал антропологию, язык и быт эскимосов.

3. Шмидт Отто Юльевич (1891–1956) — российский ученый, государственный деятель, один из организаторов освоения Северного морского пути, академик (1935 г.), вице-президент АН СССР (1939–1942 гг.), академик АН Украины (1934 г.), Герой Советского Союза (1937 г.). В 1918–1922 гг. работал в Наркомпроде, Наркомфине, Наркомпросе. В 1932–1939 гг. — начальник Главсевморпути. Руководитель экспедиций на «Седове» (1929–1930 гг.), «Сибирякове» (1932 г.), «Челюскине» (1933–1934 гг.), воздушной экспедиции по организации дрейфующей станции «СП-1» (1937 г.). Разрабатывал космогоническую гипотезу образования тел Солнечной системы в результате конденсации околосолнечного газово-пылевого облака. Труды по высшей алгебре (теории групп). Один из основателей и главный редактор Большой Советской Энциклопедии (1924–1942 гг.).

4. Франклин (Franklin) Бенджамин (Вениамин) (1706–1790) — американский просветитель, государственный деятель, ученый, один из авторов Декларации независимости США (1776 г.) и Конституции 1787 г. Родился в семье ремесленника; работал в типографии. Основал в Филадельфии первую в североамериканских колониях публичную библиотеку (1731 г.), Пенсильванский университет (1740 г.), Американское философское общество (1743 г.). Призывал к отмене рабства негров. По философским воззрениям деист. Сформулировал за полвека до А. Смита трудовую теорию стоимости. Как естествоиспытатель известен главным образом трудами по электричеству, разработал его унитарную теорию. Один из пионеров исследований атмосферного электричества; предложил молниеотвод. Иностранный почетный член Петербургской АН (1789 г.).

5. На англоязычном сайте (см. очерк ниже) указано, что П. Фрейхен умер не при отлете на Аляску, а в Элмендорфе (Elmendorf), штат Аляска.

6. Похоже на ошибку канд. историч. наук Л.А. Файнберга. «Эскимосами» первоначально назвали инуитов не европейцы, а североамериканские индейцы, что в переводе с их языка значит просто: «пожиратели сырого мяса». Эскимосы же называли индейцев севера Канады еще проще: «разводящие гнид». Прозвище белых — кавдлунаки, в переводе с инуитского означает «собачьи дети» (см. [Расмуссен К. Великий санный путь. М.: Географгиз. 1958. — 184 с.]). Вот почему эскимосов Гренландии нельзя называть «эскимосами», а только гренландцами (иначе могут подать в суд). О том, можно ли называть индейцев «разводящими гнид», а белых «собачьими детьми», ничего не сказано.

7. Росс (Ross) — английские полярные исследователи, дядя и племянник: 1) Джон (1777–1856) — руководитель двух экспедиций по отысканию Северо-Западного прохода: экспедиция 1818 г. проследила западный берег Гренландии до пролива Смит и все Атлантическое побережье о. Баффинова Земля; экспедиция 1829–1833 гг. открыла о. Кинг-Уильям и п-ов Бутия. 2) Джеймс Кларк (1800–1862) — участник шести арктических экспедиций по отысканию Северо-Западного прохода (1818–1833 гг.). В 1831 г. открыл северный магнитный полюс. В 1840–1843 гг. совершил три плавания в Антарктику; открыл море и ледяной барьер, названные его именем, Землю Виктории, вулканы Эребус и Террор.

8. Пири (Peary) Роберт Эдвин (1856–1920) — американский полярный путешественник, адмирал (1911 г.). В 1892 и 1895 гг. пересек Гренландию. 6 апреля 1909 г. на собачьих упряжках достиг Северного полюса.

9. Как участник экспедиции Пири Одарк получает специальную пенсию от датского правительства. (Прим. Л.А. Файнберга.)

