ГЕОРГИЙ ИВАНОВ (1894—1958)
* 
СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ
***

Черная кровь из открытых жил, 
И ангел, как птица, крылья сложил...

Это было на слабом, весеннем льду 
В девятьсот двадцатом году.

Дай мне руку, иначе я упаду — 
Так скользко на этом льду.

Над широкой Невой догорал закат, 
Цепенели дворцы, чернели мосты —

Это было тысячу лет назад, 
Так давно, что забыла ты.
1931.
***

Я люблю эти снежные горы 
На краю мировой пустоты. 
Я люблю эти синие взоры, 
Где, как свет, отражаешься ты. 
Но в бессмысленной этой отчизне 
Я понять ничего не могу. 
Только призраки молят о жизни, 
Только розы цветут на снегу, 
Только линия вьется кривая, 
Торжествуя над снежно-прямой, 
И шумит чепуха мировая, 
Ударяясь в гранит мировой.

1931.

***
Ни светлым именем богов, 
Ни темным именем природы! 
...Еще у этих берегов 
Шумят деревья, плещут воды—

Мир оплывает, как свеча, 
И пламя пальцы обжигает. 
Бессмертной музыкой звуча, 
Он ширится и погибает. 
И тьма — уже не тьма, а свет. 
И да — уже не да, а нет.
***
...И не восстанут из гробов 
И не вернут былой свободы — 
Ни светлым именем богов, 
Ни темным именем природы!

Она прекрасна, эта мгла. 
Она похожа на сиянье. 
Добра и зла, добра и зла 
В ней неразрывное слиянье. 
Добра и зла, добра и зла 
Смысл, раскаленный добела.

1937.

***

Лунатик в пустоту глядит, 
Сиянье им руководит, 
Чернеет гибель снизу. 
И даже угадать нельзя, 
Куда он движется, скользя, 
По лунному карнизу.

Расстреливают палачи 
Невинных в мировой ночи — 
Не обращай вниманья! 
Гляди в холодное ничто, 
В сиянье постигая то, 
Что выше пониманья.

1950.
***

Листья падали, падали, падали, 
И никто им не мог помешать... 
От гниющих цветов, как от падали, 
Тяжело становилось дышать.

И неслось светозарное пение 
Над плескавшей в тумане рекой, 
Обещая в блаженном успении 
Отвратительный вечный покой.

1958.

***

Стоят сады в сиянье бело-снежном, 
И ветер шелестит дыханьем влажным.

— Поговори со мной о самом важном, 
И самом страшном, и о самом нежном, 
Поговорим с тобой о неизбежном:

Ты прожил жизнь, ее не замечая, 
Бессмысленно мечтая и скучая,— 
Вот наконец кончается и это...

Я слушаю его, не отвечая, 
Да он, конечно, и не ждет ответа.

1958.

***

Эмалевый крестик в петлице 
И серой тужурки сукно... 
Какие печальные лица 
И как это было давно.

Какие прекрасные лица 
И как безнадежно бледны — 
Наследник, императрица, 
Четыре великих княжны...

1950.

***

Упал крестоносец средь копий и дыма, 
Упал, не увидев Иерусалима.

У сердца прижата стальная перчатка, 
И на ухо шепчет ему лихорадка:

— Зароют, зароют в глубокую яму, 
Забудешь, забудешь Прекрасную Даму,

Глаза голубые, жемчужные плечи... — 
И львиное сердце дрожит, как овечье.

А шепот слышнее:—
Ответь на вопросе! 
Не ты ли о славе мечтал, крестоносец, 
О подвиге бранном, о битве кровавой? 
Так вот умирай же, увенчанный славой!

(1935—1958)

***

Но черемуха услышит 
И на дне морском простит... 
О. Мандельштам.
Это было утром рано 
Или было поздно вечером 
(Может быть, и вовсе не было).

Фиолетовое небо

И, за просиявшим глетчером,

Черный рокот океана.

...Без прицела и без промаха, 
А потом домой шажком...

И оглохшая черемуха 
Не простит на дне морском!

(ок. 1953—1954)

